文｜爱捞
编｜陈梅希
颜值即正义的时代，正在离我们远去。在流量场取而代之的，是用专业和实力重新征服新一代观众的中年艺人。
在这个过程中，观众的心态也在悄然发生变化，过去追星，要控评、要给哥哥们最好的数据；后来，粉丝们发现“不谈恋爱专注事业”这八个自己就可以做到的字，对于年轻艺人而言难上加难，以至于如果被曝光的是一段正经恋爱，粉丝都要在心里大呼“幸好幸好”。
再后来，内娱爆款稀缺，综艺变得不再好笑，大家才在无聊的日常中惊讶地发现，原来内娱“中老年人”，才是最有意思的宝矿。他们因跟不上潮流偶尔流露出的慌张，安抚粉丝时的温柔，时代错位下的真诚，以及专业与实力的背书，比起豆包更能把追星女的情绪“稳稳接住”。
追年轻艺人你不会被爱，追中年偶像你会得到想要的“一切”。
批量粉丝，涌向“中年偶像”
越来越多的粉丝，正在爱上内娱中年人。
最被网友广为熟知的例子，要数去年底翻红的戴军以及今年还在翻红中的瞿颖。做客《Papi热烈欢迎》，让两个很敢讲段子的老派艺人各自迎来流量第二春。
戴军给寒山寺钟声配音的桥段，被制作成切片在互联网疯狂传播，姑苏城外寒山寺，戴军钟声到客船。钟声随后还传到了《毛雪汪》《魔力歌先生》《今夜喜友秀》，戴军的综艺行程忙碌起来，半退休生活暂告一段落。
54岁的瞿颖则因自嘲英语口音的段子，在知天命的年纪获得互联网第二国籍，从此西班牙人和菠菜这两个英文单词在中文互联网的曝光量直逼abandon。从papi的短视频节目翻红后，瞿颖接下了《乘风2026》浪花代表团的工作，但奈何因“西班牙人”说不干就不干的真性情，节目金句含量也大大降低。
戴军和瞿颖，只是内娱艺人翻红最典型的一角，而在看不见的线下角落，越来越多的内娱中年艺人，都正迎来自己的流量第二春。和年轻偶像们一样，他们也会接收来自年轻粉丝的信件，偶尔还会被问当下流行的话题进行“饭撒”。
祖峰线下演出完接受采访时，被刘天池叫出来“安抚”看演出的年轻人，只见大家举着写给祖峰的信，激动地听他讲话。这样的短视频内容也得到了网友的共鸣，大家拿出《潜伏》相关片段，调侃当年李涯（祖峰饰）“安抚”学生的画面再次发生。祖峰不是流量艺人，却拥有一众年轻的粉丝，相关片段在短视频平台获得近十万的点赞。
图源：抖音
博主@元元软糖卷发布了一条关于演员艾伦的视频。在她的视频记录中，艾伦一边签名收信，一边被提问是否记得粉丝名字，艾伦没有想起来，开玩笑道：“我岁数大了，脑子不好使。”这样的粉丝向视频发布五天后，在抖音获得近60万点赞。博主还记录了与艾伦的很多互动，其中包括提问当下最流行的话题——不再依赖哥哥算长大了吗？在看完艾伦不明就里的表情后，有网友评论：“算爷爷没上网。”视频片段点赞超过5万。
图源：抖音
尽管博主@元元软糖卷的粉丝只有2000+，但并不代表追中年艺人是一件没有“粉丝前途”的事。演员李泽锋的站姐羊羊因为坚持发李泽锋的视频，抖音粉丝已经累积至57万+，几乎逼近正主李泽锋64万+的抖音粉丝；而在小红书，李泽锋站姐的粉丝近20万，远远超过演员本人的6.8万，上演站姐流量比艺人本身还大的“奇观”。
和年轻偶像的粉丝相比，追中年艺人的粉丝们似乎也能拥有更多。因为粉丝群体不庞大，线下追星的粉丝不仅能近距离接触偶像，甚至可以轻松拥有TO签，获得独家互动，追过星的都要感慨一句：这样好的饭，以前我从未吃过。
当大多数粉丝还在拥挤的线下苦苦等待，花费高价换取活动名额，只为匆匆见到艺人一面时，另一部分人已经涌向了中年偶像，在他们身上获得更多情绪价值。
实力+敬业=魅力，没对比就没伤害
中年艺人走红的案例不算少见，但今年尤其多。
如果说戴军、瞿颖们是因为在一档节目中被看见，那么何润东的走红，更是人在家中坐，流量天上来。因为电视剧《逐玉》粉底液将军被讨论，在《楚汉传奇》中饰演过项羽的何润东因此翻红，除了对其形象的肯定，还有网友把何润东当年结合历史对项羽这一形象的立体解读扒了出来。
何润东的走红一方面来自网友对当下将军形象刻画的不满，另一方面也来自对“老派演员”的肯定，无论是表演还是表达，他们身上的专业性，是当下很多演员所稀缺的。事实上，翻红的这些中年艺人，都有自身实力和代表作做底气。
比如年轻人对祖峰的喜爱，离不开《潜伏》这一爆款剧的不断被解读。在抖音相关话题中，祖峰饰演的李涯一角，相关视频累计4.6亿次播放， 等相关话题的热度里，藏着一部爆款剧带给演员的长尾价值。
《士兵突击》主演段奕宏、邢佳栋、张国强等人的翻红也是如此。2025年的星光大赏上，当大众都在关心年轻艺人的表现时，就有王宝强与段奕宏的粉丝通过社交平台找到现场的从业者，愿意以一分钟80元的价格，“收购”王宝强与段奕宏互动的视频。都说年轻爱豆身上藏着流量与致富密码，但小众追星怎么不算是一种还有“红利”可吃的方式呢？
《士兵突击》首播于20年前，除了始终活跃在屏幕前的王宝强和段奕宏，也仍源源不断地有年轻粉丝因为这部剧喜欢上邢佳栋、张国强等艺人。翻看相关视频，法拉利老了还是法拉利，这些中年艺人出演话剧后，所到之处依然充斥着迷妹迷弟的尖叫声。
因内容走红的，还有留下过经典角色的姐姐们。从去年到今年，除了长盛不衰的《知否》和《甄嬛》解读，《上海女子图鉴》中的罗海燕、Scarlett两个都市丽人的角色，也在本人首页蹦跶得十分活跃。在剧中，罗海燕是一个从菜鸟成功转变为成熟职场人的角色，而Scarlett则是成功女性的代表，在互联网上，她们被很多年轻女性用户称为“少女时期的英雄主义”。
中年艺人翻红的背后，不是简单的情怀作祟，也不是叔圈时代、中女时代的盛行，而是大众对好内容缩水、饭圈侵蚀内容创作的一种反抗，是一种对专业主义回归的渴望。
面对艺人勉勉强强的作品、支支吾吾的采访、避重就轻的答案，大家更愿意看到有代表作、有实力的人，听TA们讲有见地的话，看TA们演有内核的作品。这不是一个简单的手势舞、组CP营业就可以糊弄过去的。
颜值时代可能早已一去不复返，比起长得美，大众更需要的是一种扎实感，即“实力正义”。
中年偶像们的“性价比”
中年艺人的走红，是内娱不同阶段的碰撞。在这种碰撞下，大众才看清过去艺人的实力与专业，即便放在当下，也远超一众明星——原来，艺人是可以同时做到有作品、会表达、尊重观众的。
中年偶像们敢说敢做，和纯素人相比，他们有着天然的热度，能制造话题被讨论，比平地用大量资源造星划算；和AI相比……TA们根本就是两个物种，即便这些艺人不懂AI大模型，也远远走在AI大模型前方。
因为他们身上还会迸发出内娱稀缺品——活人感。活人感可以是瞿颖把生活讲成段子，是与当下内卷与众不同的松弛，是戴军的个性与有趣，是“说人话”，是中年艺人反常态接受粉丝的“热情”。网友们也对这些段子买账，亮眼的数据就是一种证明。
更进一步地看，中年艺人还有生产话题的价值。在《乘风2026》里，萧蔷对安崎眼泪的拒绝引发热议，一位从业者在朋友圈评价道：“在一个所有姐姐都被鼓励去交付情绪的综艺里，萧蔷的态度是‘我不提供这种情绪’。”当我们沉浸在选秀模式陈旧的自我感动叙事时，突然有一个人站出来做你的嘴替说‘我拒绝’，这种真实的锋利何尝不是一种活人感。
比起唐国强认不全时代少年团“七胞胎”的笑点，大众对于“老年人”用斯坦尼斯拉夫斯基形体动作排练法来舌战群儒的名场面更印象深刻。现场的演员和看视频的观众都没有想到，这个老年人竟然站在“AI可以取代演员”这个超前又反认知的角度，成为辩论胜利的那一方。这种反差感带来的惊喜，也让大家津津乐道，当老年人训话年轻人时我们称之为“登”，当老年人碾压年轻人时，我们可以大呼“精彩”！
无论从流量角度，还是话题价值、年轻人的接受度，中年偶像都拥有很高的性价比，而市场也似乎嗅到了这样的趋势。
何润东走红后，先是亮相苏超，而后又接到了安慕希、京东、极氪、王者荣耀等品牌的合作，中年艺人翻红可以吃到的红利，比想象中还要多。
有时候，无需翻红，只要作品角色足够经典，依然可以受到品牌的青睐。《上海女子图鉴》在播出8年后，迎来了更多女性的共鸣，而出演的演员也因此获得更多曝光，今年二月份，阿玛尼美妆推送了一条王真儿拍摄的美妆广告，广告中，王真儿像成功后的罗海燕一样，自信地走在上海街头，如广告词所说，她就像带着罗海燕的影响力来到了番外篇。
在爱奇艺世界大会释出的片单中，《杨澜访谈录》再次被平台纳入播出体系；在腾讯视频，鲁豫、李静都有新节目诞生。
中年艺人在综艺里可以表现为年龄错位的“笨拙”，在采访和话题中又表现为一种阅历丰富的“智慧”，总之都是内娱目前所急需的。而年轻的艺人们啊，先拥有一部代表作再说吧，至少，也要学会先爱自己的粉丝。
媒介合作联系微信号|ciweimeijiejun
如需和我们交流可后台回复“进群”加社群
